貝爾納．畢費 Bernard BUFFET（French｜1928年生）

貝爾納．畢費（Bernard Buffet，1928–1999）出生於法國巴黎，是戰後法國最具知名度、同時亦最具爭議性的具象畫家之一。其作品以乾澀而尖銳的黑色線條、瘦長的人物、節制的色彩與近乎骨架般的造型著稱，在第二次世界大戰後的法國藝壇形成極具辨識度的視覺語言。

畢費成長於巴黎Batignolles地區，1943年開始於巴黎孚日廣場的市立夜間課程學習素描，同年進入巴黎國立高等美術學院（École Nationale Supérieure des Beaux-Arts），在Eugène Narbonne的工作室學習，約兩年後離校獨立創作。1945年，17歲的畢費失去母親Blanche Buffet；同一時期，他亦經歷戰爭、德軍占領與戰後巴黎的物資匱乏。這些經驗與戰後社會環境經常被後世評論置於其早期作品的陰鬱氣質中討論，但其藝術並不能單純歸因於個人創傷。

1946年，畢費於Salon des Moins de Trente Ans展出自畫像；翌年參加Salon des Indépendants，並舉辦首次個展。同年，法國國家現代藝術博物館購藏其《Nature morte au poulet》。1948年，他以二十歲之齡與Bernard Lorjou共同獲得Prix de la Critique，迅速成為戰後巴黎備受矚目的年輕畫家；畫商Emmanuel David亦於此時與他簽訂專屬合約，其後由Maurice Garnier共同經營並長期代理。

畢費早期創作常被置於戰後法國「悲慘主義」（Misérabilisme）具象繪畫的脈絡中。人物、裸像、室內、靜物與宗教題材經常被壓縮於冷峻而稀薄的空間之中，以黑色直線反覆切割人體、家具與背景。灰、黑、褐與暗綠等節制色彩，以及消瘦的身體、僵直姿態與空曠場景，使其1940年代末至1950年代的作品與戰後社會普遍存在的匱乏、焦慮與精神空洞產生強烈共鳴。在抽象藝術逐漸成為國際藝壇主流的年代，畢費堅持具象繪畫，使其成為戰後法國具象藝術最受矚目的代表之一。

1950年代，畢費的聲望迅速上升。1953年，詩人Louis Aragon於《Les Lettres Françaises》撰文討論年僅24歲的畢費；1955年，他在《Connaissance des Arts》舉辦的戰後十大畫家讀者評選中名列第一。1958年，巴黎Galerie Charpentier為30歲的畢費舉辦首次大型回顧展。同年，他與作家、歌手Annabel Schwob結婚；Annabel此後長期成為其肖像與創作中的重要人物。

畢費的創作並未停留於早期陰鬱的人物畫。他長期以年度主題展覽推進創作，題材橫跨《基督受難》、《戰爭的恐怖》、《馬戲團》、《聖女貞德》、巴黎與紐約風景、鳥類、鬥牛、教堂、但丁《地獄篇》、法國大革命、唐吉訶德、《奧德賽》以及晚年的死亡主題。他亦持續創作靜物、花卉、城市景觀、自畫像、家庭肖像與小丑等作品，並從事版畫、書籍插圖、舞台設計及郵票設計，使其極具辨識度的線性語言延伸至繪畫之外的多種媒介。

1961年，畢費創作一系列描繪基督生平的作品，原為Château l’Arc的小教堂而作；十年後，他應教宗保祿六世秘書Pasquale Macchi之請，將作品捐贈予梵蒂岡博物館。1971年獲授法國榮譽軍團騎士勳章，1993年晉升軍官勳位；1974年，他當選法蘭西藝術院（Académie des Beaux-Arts）院士。

畢費在日本尤其獲得長期而重要的迴響。日本收藏家岡野喜一郎（Kiichiro Okano）於1950年代初接觸其作品，認為其中的空虛、焦慮與戰後荒涼與日本自身的戰爭經驗產生共鳴，因而長期收藏畢費各時期作品。1973年，岡野於日本靜岡創立Bernard Buffet Museum；該館今日收藏超過兩千件畢費的油畫、水彩、素描、版畫、插圖書籍與海報，是全球規模最大的畢費作品收藏。

畢費的巨大商業成功亦使其藝術史地位長期處於爭議之中。1950年代受到評論界與大眾追捧後，其高度辨識的風格、大量創作、商業成功與名人生活逐漸成為批評對象；在抽象藝術與後續前衛藝術主導的藝術史敘事中，他一度被視為過度商業化與重複自身風格的代表。然而，這種評價在21世紀逐漸受到重新檢視。2016年，巴黎市立現代藝術博物館舉辦大型《Bernard Buffet》回顧展，以約百件作品重新檢視其自1940年代至1999年的完整創作，並將其早期戰後繪畫、歷史題材、大型系列以及聲望與批評之間的矛盾重新置入20世紀法國藝術史。

1997年，畢費開始出現帕金森氏症症狀。隨著疾病發展，他逐漸失去持續作畫的能力。1999年完成以「死亡」為主題的最後系列後，他於10月4日在法國南部Tourtour的住所結束生命，享年71歲。

從戰後巴黎消瘦而沉默的人物，到小丑、城市、宗教、戰爭、文學與死亡，畢費以貫穿半世紀創作的尖銳線條建立了一套幾乎無須署名即可辨識的視覺語言。他的藝術史位置亦始終存在於矛盾之中：既曾是戰後法國最受追捧的年輕畫家，又曾因成功與高產而遭到評論界排斥；而今日對其作品的重新研究，正使這種「聲名、市場與藝術史評價」之間的張力本身，成為理解畢費不可忽略的一部分。