李美周 Miju LEE（Korean｜1982年生）
李美周（Miju LEE，1982–）出生於韓國釜山，現於釜山生活與創作。2006年畢業於弘益大學工業設計系，畢業後曾從事產品設計工作；2011年前往西班牙巴塞隆納EINA設計與藝術學院（EINA Centre Universitari de Disseny i Art de Barcelona）研習Creative Illustration。從工業設計進入繪畫與立體創作的經驗，使她對物件、空間與造形之間的關係保持高度敏感，而原本作為設計溝通工具的繪畫，也逐漸重新成為她獨立的創作語言。
李美周曾回憶，自己年輕時單純喜歡畫畫，然而成為產品設計師後，繪畫一度轉變為解釋設計工作的「工具」。這使她開始重新思考自己真正希望從事的創作，並產生製作能夠長久存在之作品的願望。離開設計工作、前往巴塞隆納學習後，她逐漸將繪畫、插畫與立體造形整合為個人實踐，創作也從商業設計中的功能性圖像，轉向對日常經驗、記憶與難以用語言描述之情緒的記錄。
日常生活是李美周創作最重要的來源。她不特別追逐重大事件或劇烈情緒，而習慣從普通景象、微小物件與容易被忽略的經驗中擷取素材，如同書寫圖像日記般將它們重新組合。藝術家將這種由細小事物長期累積、最終支撐生活的力量稱為「Soft Power」：它不是強烈爆發的能量，而是人在日復一日的生活中安靜維持自身、承受壓力並繼續前進的韌性。
在繪畫中，人物、植物、食物、家具、動物與各種日常物件經常脫離原本的比例與空間關係，共同形成介於現實、記憶與夢境之間的場景。李美周會先從眼前實際看見的事物開始，再將物件與其所處空間混合、重複或打破既有構成規則，使原本普通的景象逐漸轉變為略帶陌生感與曖昧性的風景。畫面因此看似色彩鮮明、輕盈而具有童趣，內部卻保留著孤獨、內省、焦慮、親密與人際連結等不同情緒。
藝術家亦以「JupJup」形容自己的創作方式。這個詞源自韓國網路遊戲文化中「撿拾、蒐集物品」的說法；李美周曾將自己在海邊散步時撿拾貝殼與海螺的習慣與之連結。對她而言，畫布同樣是一個收集場域：親身經歷或想像中的故事、人物、物件與感覺被一一拾起，再於扁平而流動的空間中堆疊。這種方法使作品不必依循完整的線性故事，而更接近記憶本身——不同片段因感覺與聯想聚集，形成難以完全以文字說明的內在景觀。
反覆出現在李美周近年作品中的「Yeti」則具有尤其私密的來源。藝術家在2025年的訪談中回憶，高中時曾參與一次模擬「前世回溯」的活動，在想像中看見自己的雙手長滿毛髮、赤著雙腳；當時身為少女的她因感到羞恥而沒有向同學說出所見。多年後進入公司工作，在焦慮時期，那個毛茸茸的怪物開始反覆出現在夢中；離職並前往巴塞隆納後，面對陌生環境與自我懷疑，這個形象出現得更加頻繁。
Yeti真正取得具體形體，則源自李美周接觸陶藝的過程。她在陶土表面反覆刮出近似毛髮的紋理時，發現這種動作能帶來平靜，因而製作出許多蜷縮的小型毛茸茸生物。原本令人不安的夢中怪物逐漸變成可親近的立體角色，並長期像配角般存在於工作室中。早期繪畫主要以女性人物為中心，Yeti並未立即進入畫布；直到近年，她才逐漸意識到女性人物與Yeti其實分別承載著自己的不同面向，並開始有意識地讓Yeti成為作品中的主角。
李美周將Yeti視為自身內向性格的化身。她曾以「白天」與「夜晚」比喻自己不同的狀態：白天要求人工作、被看見、與他人交往，而Yeti則代表夜晚那個希望退回私人空間、不被注視的自己。它害羞、沉默，卻並不等同於脆弱；在2023年臺北個展《Soft Strong》中，藝術家將Yeti稱為自己的persona，並藉此思考不張揚的力量——世界上並非只有高舉武器、大聲進攻的人才是戰士，安靜站在原地並維持自身的人，同樣具有力量。
近年的創作中，Yeti逐漸由畫面角色延伸為大型雕塑與空間裝置。2024年西班牙馬約卡個展《Perfect Days》中，李美周展出多件不同姿態的Yeti雕塑，包括《Sit Yeti》、《Painter Yeti》、《Welcome Yeti》及高達260公分的《Big Yeti with Balloon》，使原本源自夢境與陶土實驗的私人角色進入觀眾可以實際環繞觀看的空間。2025年首爾個展《Hidden Thread》則進一步以Yeti串連日常生活中看似微不足道、實際上彼此牽引的隱藏線索，持續發展其關於內向性、連結與轉變的敘事。
李美周曾於首爾、釜山、臺北、巴黎、馬約卡等地舉辦個展及雙人展，並參與韓國國立現代美術館、釜山市立美術館、浦項市立美術館、首爾文化站284、紐約The Hole等機構與畫廊展覽。其作品亦由韓國國立現代美術館政府美術銀行及西班牙Colección SOLO等收藏。從日常物件與短暫情緒，到反覆進入夢境並最終獲得實體形貌的Yeti，李美周並不試圖將生活轉化為宏大的寓言，而是不斷撿拾那些容易被忽略的片段。對她而言，真正支撐人的力量往往並不劇烈——它可能只是一次散步、一段記憶、一件微小的物品，或一個安靜陪伴自己多年的毛茸茸怪物。